Ni sé com es diu ni sap com em dic. Té uns 20 anys, els ulls castanys i el cabell també, agafat amb una cueta. Tots els dies que RENFE ens ha convidat a viatjar de franc, com si per alguna raó inexplicable ens hagués de rescabalar d’alguna cosa, m’hi he acostat per agafar el bitllet gratuït cap a la meva destinació. Ja ni li havia de demanar. Algunes vegades era tan ràpid com agafar-li amb un “gràcies”. D’altres, algun viatger amb poca pressa o poques ganes d’anar a treballar li demanava un bitllet de pagament i abocava el moneder al taulell, amb un dringar escandalós de monedes que no feia esperar res de bo. I quan ella em veia esperant al final de la cua engendrada per aquell tap recalcitrant, sempre s’ho feia venir bé: s’inclinava perquè la veiés i m’oferia el meu bitllet a través d’una escletxa providencial perquè no perdés el tren. Un dia va arribar a donar-li el bitllet a una viatgera de la cua dient-li: “¿Se lo puedes dar a esa chica?” I jo el vaig recollir, seguida per les mirades envejoses dels integrants de la llonganissa humana, que es devien pensar que jo era una íntima de la noieta o la Senyora RENFE en persona.
Ja feia dies que no li deia res; ara cal tornar a pagar el bitllet i a aquella hora només estic per marcar el més ràpid possible sense que els diaris gratuïts que porto sota el braç interactuïn amb la bossa i acabi tot plegat a terra. Però ahir va ser diferent.
Tot just quan havia marcat i ja anava cap a l’andana, la noia va sortir a trobar-me i em va preguntar si anava a l’estació de sempre. “Sí, guapa”, li vaig dir -acostumo a dir “guapa” a les noies que em cauen bé-.
“¿Me puedes hacer un favor?“
“Sí, claro” -reconec que tendeixo a canviar de registre quan em parlen en castellà-.
“¿Puedes darle esto al chico de la taquilla?” -I em va allargar un envoltori petitó-.
“Claro” -Li vaig dir-.
Li vaig agafar i em vaig mirar la mà de gairell, per no semblar gaire tafanera, tot i que s’intuïa prou clarament què era allò.
Un Snickers. Millor dit, mig Snickers. Una noia que no em coneix i a qui no conec, em tria a mi entre tota la gent a qui sí que coneix i que va al mateix lloc que jo per donar mig Snickers a un noi que tampoc no conec i que tampoc no em coneix. Genial.
Un Snickers, com podeu veure a la foto, és un dolç amb galeta, xocolata, caramel i totes aquestes coses tan dolentes per al colesterol com bones per al paladar. El dolç estava clarament menjat fins a la meitat, i l’embolcall estava doblegat per cobrir la part que quedava a dins.
Ben mirat, el dia no començava malament. Almenys era original.
No sabia què fer-ne, d’aquell paquetet. Al final me’l vaig posar a la butxaca de l’americana, confiant que a dos quarts de vuit del matí a la calor encara no li vindria de gust preparar-s’hi una xocolata desfeta. Tot el viatge vaig estar pensant en el destinatari d’aquell snack semimenjat i en la seva reacció quan el rebés.
Vaig arribar a l’estació amb prou temps i em vaig acostar a la taquilla. El noi tenia uns vint anys, els ulls castanys i el cabell també, però sense cueta: engominat i punxegut. No s’assemblava físicament a la noia, o sigui que vaig descartar el parentiu, almenys com a hipòtesi prioritària. Em va dedicar un “Dime” mig embarbussat per la son, tot preparant-se per dispensar alguna targeta de les que custodiava.
“La compañera de Gavà me ha dado esto para ti.“
Si no hagués tingut clara l’expressió “il·luminar-se la cara” ahir l’hagués entesa del tot. Sóc observadora compulsiva, també és veritat. Em fixo en detalls mínims i després en faig autòpsies mentals. Un d’aquests especejaments me’l va provocar el somriure del noi. Era un jovenet per a mi normal, d’aquells que et creues pel carrer i no et fan pas mirar-los dues vegades; la grisor estava gairebé ofensivament accentuada per la cara de desgana i de son. En canvi, el somriure li va donar una vida inesperada, convertint-lo en un noi gairebé atractiu, flamejant.
L’escena va durar pocs segons. I me’n vaig anar cap a la feina, deixant-lo feliç amb el seu mig Snickers. Després, és clar, van continuar les elucubracions. “Per què jo?” n’era una, però aviat vaig deixar de pensar-hi perquè no era ni de bon tros la més interessant.
- Els dos companys són espies internacionals i hi havia amagat un xip amb informació d’alta importància per a la seguretat mundial a dins del paquet?
- La noia s’havia menjat mig Snickers i com que ja no en volia més va decidir convidar un company a l’atzar?
- Estan molt avorrits a les taquilles i s’engiponen bromes o juguesques en què fan intervenir als passatgers?
- En vista de l’èxit del bookcrossing s’han organitzat xarxes de Snickerscrossing que es poden fer extensives a d’altres aliments?
- Podrem veure properament persones que sense cap coneixença prèvia es lliuraran llaunes d’olives farcides o pernils pota negra a mig consumir, donant lloc a amistats vitalícies?
La meva imaginació no descansa…
“¿Hola chati, cómo estás?”
“Hola cari, tengo mucho sueño. ¿Y tu?”
“Yo también. Ayer caí al momento, y hoy mi madre ha tenido que llamarme tres veces. Esto del curro es una mierda.”
“Ya. Ahora que hay que pagar no paro. A las siete un idiota me ha insultado.”
“Dime quién es que le pego una hostia. A mi prince no la insulta nadie.”
“Tonto.”
“¿Ya has desayunado?”
“No, pero me he comido la mitad del Snickers que me compraste ayer. Está bueno.”
“Tú sí que estás buena.”
“¿Quieres?”
“Claro. Luego te como entera.”
“No, tonto, del Snickers. ¿Quieres la otra mitad?”
“Hombre, claro, y me lo mandarás en tren, ¿no?”
“Quién sabe… adiós cari. Un beso.”
“Adiós chati. Te llamo luego. Adiós.”
≡ Categoria: Lifetime | ≅ 8 Comentaris
Vols que t'avisem quan es publiqui un post nou?
Vols estar en contacte a través d'un lector d'RSS?
RSS dels posts |
RSS dels comentaris
Vols consultar alguna cosa? Fes la recerca des d'aquí mateix:


Un regal d'una dona especial: la Cèlia, del blog "Transparència", en un dia especial: la Diada de Catalunya del 2008.
Meravelloses imatge i paraules de la Carme Rosanas, del blog "Col·lecció de moments".
Un regal màgic de la Cèlia, del blog "Transparència".



He dit alguna vegada que no m’agraden les novel·les històriques? És una mania molt personal lligada a la frustració de no haver viscut el passat ni poder viure el futur: em rebenta tenir una franja tan limitada per poder conèixer fets de primera mà. Voldria poder admirar els avenços tecnològics i científics del futur tant com no haver de dependre d’allò que uns altres (generalment els guanyadors o, com em deia un amic l’altre dia, els que criden més) han escrit sobre el passat. Molts fets que ara ens semblen “Paraula de Déu” històrica deuen ser mentides com catedrals. Per això, quan en una novel·la històrica llegeixo coses com:
Progula és una colla de quatre escriptors. El pròleg d’aquest llibre es diu “Pròleg a Progula”, i cadascun dels punts comença amb un “Prologo Progula”. Això m’ha servit de font d’inspiració per fer una crítica del llibre en poques paraules:
La família, bons amics, parets estimades i feixos de records que m’agrada deslligar de tant en tant: hi tinc molts afectes, a Barcelona. I malgrat tot, la primera vegada que hi vaig anar després d’un periode llarg, em va costar reprimir un somriure. La ciutat se’m feia gran. La veia enorme, plena de gris i de quitrà. Les distàncies que abans recorria a peu amb naturalitat s’havien convertit en vies romanes interminables, i la bellesa modernista d’alguns edificis va evitar que la seva alçada em maregés. Reconec que el tema de la mida és relatiu, almenys pel que fa a les ciutats: si els homes esperen que ho faci extensiu a la resta de coses em sap greu però ja poden esperar asseguts.
La maternitat és una cosa curiosa. Comença amb un moment més o menys divertit, i després de nou mesos d’eixamplament abdominal i intercanvi de fluïts, la cosa acaba amb un esfínter dilatat o un tall a la panxa que alleugereix un pes físic temporal i en proporciona un altre d’espiritual permanent. Generalment, amb tot aquest procés n’hi ha prou perquè el subjecte pacient tingui una predisposició que millori la qualitat moral i cultural de l’espècie, encarnada en l’individu que acaba de treure el capet.


